从小到大,我是属于那种喜欢抓住母亲衣角不放的孩子,因为我的父亲对我很严厉。
在我的记忆中,我和父亲似乎从不进行太多的交流,每次他问我事情时,我大都用“可能是吧”,“我不知道”之类的话应付了事。父女之间就一直这样平平静静地相处着。
那天,父亲和我一块去书店,街上的车辆来来往往,十分拥挤,父亲蹬着车独自在前面骑,我不紧不慢地跟在后面,与父亲保持着一定的距离。无意间我发现,每隔一会儿,父亲都会回过头来张望一下骑在后面的我,眸子里溢出来的满是关心,满是担忧,这是因为父亲知道我骑自行车从来都是横冲直撞的。父亲这样频频地回头让我很是局促不安,那关心的目光中有一个我似曾相识的父亲,但却又使我万般不自在,于是,我悄悄加速超过了父亲······
心里一阵解脱:父亲再也不用那么辛苦的回头了。
这样骑了没多久,我心底悄然滋生着一种女儿对父亲的牵挂:父亲的车旧了,车闸又坏了,我骑车的速度有那么快,他在后面骑,不会出事吧······想着想着,忍不住回头望了望父亲——就像父亲刚才望我一样。我相信我的眼中流露出的是同样的关心。在我又准备回头的一刹那,我忽然明白了与父亲平日相处的那种漠然;有一种感情是任何语言表达不了的,因为它来自血脉相连,却含蓄永恒。