外婆家有一棵葡萄藤，架在鸭圈上。春天来了发几个芽，秋天到了结几串果，任何时
候都是那么生机勃勃。小时候，我最盼望的是夏天，因为可以吃到可口的葡萄。嘴馋的我热切地看着外婆从葡萄藤上剪下一串串葡萄，又眼巴巴地看着葡萄被洗干净放在桌上，还没经过外婆的同意，立马捞出几颗来，连皮带籽吞下去。外婆则在一旁乐呵呵地看着我，仿佛也尝到了葡萄的美味。那年，我才七岁。
长大了，妈妈也买了几株葡萄幼苗，种在我家的一小块空地上。夏末秋初，刚种进土的葡萄苗，叶子不出几天便全掉光了，远没有外婆家的那样有生机。看着葡萄纤细的茎秆在瑟瑟的秋风中摇曳时，我不由得想起了外婆，想到了外婆家的葡萄藤。外婆是如何种植出如此葱郁的葡萄藤的呢？想着想着，我又想到了外婆家的葡萄，馋意便涌上心头，何时才能吃到外婆家的葡萄呢？我陷入了无限的憧憬。
葡萄叶绿了又黄，黄了又绿。一天，妈妈说要去看外婆，便买了一篮葡萄上路。到了外婆家，还没有跨进大门，我便远远地望见鸭圈上的葡萄藤，欣喜地发现葡萄藤已经抽出了点点嫩绿的新芽。但它毕竟是老了，一根根藤蔓变得更粗壮，更粗糙了。外婆见到我们十分高兴，忙把葡萄洗干净给我们吃，还一边唠着家常。此时的我忽然鼻子一酸，是啊，外婆种了这么多年葡萄，竟没有吃过自己种出的葡萄，而是把这些果实全部留给了孙子外孙们。于是，我再也不像童年那样迫不及待，而是等着外婆吃了我再吃，嚼着，嚼着，可总觉得比不上外婆家种的，总觉得里面少了一种特别的味道。那年，我十三岁。
时隔多日，当我又一次吃葡萄时，那暖暖的一幕不禁浮现在我眼前，外婆那慈祥的笑容像花一样绽开着……