一对中年夫妇带着儿子承包了一个沙漠边的沙都公园。开园那天，朋友送他们一只公鸭以示祝贺，并说好了晚上来园里吃酒，要用这只鸭子做下酒菜。
他们没有舍得杀这只鸭子，在沙区，生命是脆弱的，也是难得的，他们收养了它。为了招待朋友，男主人专门跑了一趟县城，买回一只南京板鸭。从此，这只公鸭成了这家的中心成员，起名鸭嘎，全家人都围绕这只鸭子改了称呼：男主人是鸭爸，女主人是鸭妈，10岁的儿子是鸭哥。
公园里有个人工沙湖，岸边长满了黄柳、花棒等沙生植物。赤足走在岸边，细沙的熟软遍及全身。湖水是从黄河引上来的，经过三级泵打，两重过滤，湖面天光云影，碧水见底，是鱼虾的乐园、鸭嘎的天堂。在这里，鸭嘎恢复了远祖的天性，知道在“家”里得宠，对鸭爸和鸭妈不大买账，男女主人唤它，它时常爱理不理，只对鸭哥特别亲睐，每天早晨都用两声叫呼送鸭哥去上学，下午又摇摇摆摆地走到公园门口去等放学的鸭哥回来，一见到鸭哥的身影，它就扑扇着翅膀迎上前去，用它那杏黄色的扁嘴蹭鸭哥的脚脖子。鸭哥也很护鸭嘎，他不让进园的游人逗它，每天都拿出父母为自己准备的冰淇淋与鸭嘎共享。
沙湖里有个湖心岛，主人用芦柴在岛上搭了个歇凉亭，植了草皮，供游人品茗赏景。客人上岛乘脚踏游船，主人自备了一艘小快艇做上岛服务之用。有趣的是，如果快艇上只有鸭爸鸭妈，鸭嘎只是在水中自己玩耍；只要鸭哥在船上，鸭嘎必定尾随其后，时而搔首弄姿，时而张开双翅在水面轻步疾走，欢快异常。
真是一只幸运的生灵，遇到了对生命倍加关怀的沙漠人家。