“增琳，快写作业，好好写作业，不好好学习，将来怎么办？……”爷爷苍老却亲切的唠叨声又在我的耳畔飘来飘去。我睁开眼睛，眼前没有笑容可掬的爷爷，只有床上熟睡的同学们。原来是在做梦。如水的月光中，我的思绪飘出好远好远。
我很小的时候，爸爸妈妈经常到很远的地方去打工，一年之中的很多日子里，我都是和爷爷奶奶在一起。到了我该上幼儿园的时候了，爷爷也就理所当然地承担起接送我的任务。第一次上幼儿园，那是一个很晴朗的早晨，我背着小书包，坐在自行车的后座上，快乐得像一只叽叽喳喳乱叫的小鸟。爷爷一边吃力地蹬着自行车，一边对我说：“增琳，上课认真听，别开小差，还有……”“嗯，知道了——”我似懂非懂，随声答应着，眼睛却盯着空中飞来飞去的白鸽。
从那天起，我的耳边便经常回响着爷爷的唠叨。“增琳，要听老师的话！”“增琳，削铅笔要小心呀！”“增琳呀，吃饭之前可要洗手呀，要不会肚子疼的。”……
日子一天天过去了，感觉自己长大了的我，开始觉得喋喋不休的爷爷很烦很烦，于是我开始有意无意地躲着爷爷，试图摆脱他那重复了很长很长时间的唠叨。爷爷似乎也感受到了我的“敌意”，话越来越少了，可还是喜欢坐在我的旁边，静静地看着我。
一天，我从一个很美很美的梦中醒来，发现太阳已经升得老高了。“哎呀，我要迟到了！”我的惊呼声让爷爷也着急起来。上学的路上，爷爷不住地对我说：“别着急，爷爷快点儿骑！爷爷快点儿骑！”这是一个寒冷的早晨，农闲的人们大多躺在暖暖的被窝里睡懒觉，路上冷清清的，耳边只有忽大忽小的风声。刺骨的寒风绕过爷爷的身体，直往我的衣服里钻。我缩着脖子紧贴在爷爷的后背上，可还是时不时打一个寒战。“真慢呀，这样不迟到才怪呢！”我大声埋怨着。
爷爷似乎没有听到我的牢骚，只是用力地蹬着自行车。终于到了学校的门口，我长长地出了一口气。这时，自行车停了下来，爷爷直了直身子，对我说：“增琳啊，上课可要认真听讲，不要开小差，还有……”“哎呀！烦死了！又是这一套！”我打断了爷爷的话，大声喊道。爷爷不再说话了，从自行车下来，转过身子静静地看着我。苍白的脸，发紫的嘴唇，没来得及刮掉的胡子上沾满了雪白的霜，我简直不敢相信自己的眼睛，心仿佛被一柄重锤狠狠地砸了一下，刹那间涌起的自责让我的鼻子酸酸的。我张了张嘴，却没有说出一句话。我从自行车的后座上跳了下来，紧紧地拥抱了爷爷一下，转身向教室冲去，生怕爷爷看见我夺眶而出的泪水。
日出日落，爷爷一如既往地奔波在家与学校之间的公路上。自行车换成了电动车，爷爷不再吃力地蹬自行车，就可以和我说更多的话了，说的最多的还是“增琳呀，上课可要认真听讲，不要开小差，还有……”。每到这时候，我都会紧贴在爷爷的后背上，大声说“嗯！知道了——”
如今，我已经是五年级的学生，在学校住宿。每到夜深人静的时候，我都会让自己的目光投向幽深的夜空，想念唠叨——爷爷的唠叨。